"Her gün tuğlayı gevşetme çabası, dünya denen bu yapışkan kitle arasından kendine bir yol açma çabası, her sabah her şeyin yerli yerinde durmasından yaşanan yoksul tatmin iğrençliğine koşut bir yüzle karşı karşıya gelmek..."
Bu sorulara hayır diyorsanız, anılarını kapkara çarşaflara saranlardan olabilirsiniz ve iç huzurunuz için, bu kitabı hiç okumayın daha iyi...Ülkesinin dışında tanınmasını sağlayan romanlarından ve fantastik öykülerinden önce gelen bu küçük metinler, Cortazar’ın iç bakışına ayna tutmanın yanında, onun usta işi eserlerinin öncüleri olan onca kaçık ve ciddi kahramanın davranışlarını da aydınlatmaktadırlar.