Sivrisineklerin ömrü bir gündür, güllerinki üç. Kedilerin ömrü on üç yıldır, aşkınki üç. Böyle işte. İlk yıl tutku, sonra bir yıl şefkat ve nihayet bir yıl can sıkıntısı.İlk yıl, "Beni terk edersen kendimi öldürürüm" denir.İkinci yıl, "Beni terk edersen acı çekerim, ama kendimi toparlarım" denir.Üçüncü yıl, "Beni terk edersen şampanya patlatacağım" denir.Kimse sizi aşkın ömrünün üç yıl olduğu konusunda uyarmaz. Aşk komplosunun temelinde çok iyi saklanan bir sır yatar. Sizi aşkın hayat boyu sürdüğüne inandırırlar, oysa aşk kimyasal olarak üçüncü yılın sonunda yok olur.Hakikat, aşkın mis kokuları arasında başlayıp bok kokuları içinde bitmesidir."Frédéric Beigbeder'nin romanı insanda aç karnına içilen sert bir içki etkisi bırakıyor. Light dünyaya dair hard şeyler söylüyor; hem de erkekler-ve-kadınlar-o-çok-yakın-ve-çok-uzak-varlıklar türünden klişelerle midenizi kaldırmadan.
